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Vecchio, guardi fuori dal terzo piano
il lago e la

dietro un orizzonte di case

pensi agli anni giovani

quando l'orizzonte era solo di campi che ci si poteva correre
qui la guerra é stata clemente

piu bastarda la fame, le valige pronte
di fratelli e amici in partenza

verso un futuro svizzero, ma tu no.
Eravate giovani allora

tu e il lago

complici nella fortuna.

Rientri

e ti lasci andare sul divano

gli occhietti ancora accesi

e il resto del corpo spento

labbra socchiuse fatte per bere cose forti ormai proibite
l'altro vecchio dietro le case, pensi «Chissa

avra pitu memoria di me?»

Vecchio, scorderai i tuoi pensieri fra un istante

ma non il passato piu lontano

di quando tu e il tuo amico vi abbracciavate in lunghe traversate
e vi sfidavate in gare prolungate

tu sulla tua barca di legno fragile

e il compagno fatto d'acqua che te la poteva rovesciare

ad ogni nuvola nera

improvvisa da dietro la collina.

Sembra che dormi

ma il pensiero é la

che del presente non hai nulla da ricordare.

La, quando il tempo era ancora giovane

e la guerra gia scordata

quando hai detto al lago “Mi prendero un po' di te!”
e lui rispose: “Provaci!”

Erano i tempi della giovinezza, il mondo aveva voglia di cantare
e i ragazzi di rive dove innamorarsi

hai riempito di ghiaia la tua barca

e costruito una diga di rocce e reti di ferro

“Sei abbastanza forte per tenerli sulla pancia”

e lui rise e poi

li spazzo via con un'ondata.



Una lunga gara

durata gli anni della giovinezza

e poi della maturita piu responsabile

I'hai vinta infine

e poi persa quando il corpo ha smesso di rispondere
e I'amico anche lui invecchiato

dietro quella riva sasso su sasso costruita

ti ha lasciato ai limiti dell'acqua

a guardarlo, a toccarlo con i piedi.

Vecchio, ti alzi, barcolli un po'

pensi “Ora vado che mi sta aspettando.”

Le reti sono sulla barca

nessuno piu di te conosce i posti migliori per pescare
ti vedranno entrare in cooperativa con i cesti pieni

ti ammireranno “Guarda il vecchio

quanta forza”.

Lasci scorrere la rete tra le mani

pensi a tuo padre al porto quando, tra una pesca e l'altra,
'osservavi per lunghe ore a riparare le sue

allora cosi fragili e tu un giovane

con idee innovative

e tanta voglia di cambiare.

Guardi 'orizzonte

e guardi il vecchio amico

potresti dirgli: «Prendimi!» Sarebbe un modo migliore per morire
ma e un pensiero che accantoni subito

ora é il momento di tirarle su le reti e di contarli

i pesci e la fortuna.

Vecchio, ormai € notte inoltrata, sulla tua barca

'amico sotto che ti vuole bene

ed e morbido come velluto.

Ti staranno cercando figli e dottori

che si sia perso tra le case e le auto che passano veloci?
Ridi col lago che con un'onda gentile ti bagna il viso.
Indugi ancora

non hai proprio voglia di tornare

e nessuna malattia potra farti scordare questa notte

tu e il tuo amico

insieme sul divano

ancora un po'

poi il lago si allontana senza far rumore
che il vecchio amico si e addormentato
e questa volta

non ti sveglierai.



